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Diese Frau gibt nichts preis, und den-
noch steht sie ziemlich nackt da. Das 
hochgeschlossene Gewand gaukelt nur 
Züchtigkeit vor, in Wahrheit enthüllt 
der hauchdünne Stoff alles. Die Fasern 
scheinen mit der Haut verschmolzen, 
so ungehindert erblickt man die Brüste, 
die Bauchlinie und die wohlgeformten 
Schenkel. Nur das Geschlecht ist eine 
undefinierte Fläche, hier verbot sich in 
der Zeit um 1860 die Detaillierung. 
Fast demütig neigt die Tänzerin den 
Kopf, während sie ihr Gewand rafft 
und zu ihrer Choreografie ausholt. Das 
Gesicht der jungen Dame ist klassisch 
idealisiert, überhaupt wirkt sie ziemlich 
unterkühlt in ihrem makellos weißen 
Marmor. Aber genau in dieser einge-
frorenen Erotik liegt der Reiz der 
Skulptur, die derzeit beim Bamberger 
Kunsthändler Christian Eduard Franke 
für 42 000 Euro zu haben ist. 

Joseph von Kopf (1827 bis 1903), 
der Bildhauer der 68 Zentimeter hohen 
Statue, lebte viele Jahre in Rom, wo er 
sichtlich den Klassizismus von Antonio 
Canova und Bertel Thorvaldsen aufge-
sogen hat. Er war ein eher konservativer 
Akademiker und im Kaiserreich hoch 
erfolgreich. Wilhelm I. ließ sich von 
ihm mehrmals porträtieren. Heute ist 

Kopf weitgehend vergessen, und in der 
Tat lohnen nicht alle seine Werke die 
Wiederentdeckung. Aber diese Tänzerin 
mit ihrem merkwürdig keimfreien Sex-
Appeal lohnt auf alle Fälle. Sie ist eines 
von vielen Objekten, die bis 21. August 
während der Bamberger Kunst- und 
Antiquitätenwochen zu entdecken sind 
(mehr unter: www.bamberger-antiqui-
taeten.de). Es ist ja längst kein Geheim-
nis mehr, dass die fränkische Stadt mitt-
lerweile mit dem besten Antiquitäten-
angebot in Deutschland aufwarten kann. 
Werke wie dieses beweisen es.
Der Autor ist stellv. Chefredakteur von 
»Weltkunst« und »Kunst und Auktionen«
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on Schuldbewusstsein keine Spur. Er 
habe schließlich, erklärte Hausmeis-
ter Josef Jenniches Jahre später vor 
dem Kölner Landgericht, bei der 
Bergung der Kiste aus dem Keller des 

zerstörten Kunstvereinsgebäudes am Friesenplatz 
Anzug und Schuhe eingebüßt. Da sei es doch nur 
recht und billig gewesen, dass er zwei der dort 
gefundenen Bilder verkauft habe, um neuen 
Stoff zu bekommen. Im Juli oder August 1945 
sei das gewesen: Köln war zerstört, die Versor-
gungslage desolat – wie hätte er sich denn anders 
behelfen sollen? 

Später gestand Jenniches ein, dass der erste 
Diebstahl schon 1943 stattgefunden hatte. 
1200 und 1500 Reichsmark habe ihm ein Köl-
ner Maler für die beiden Gemälde bezahlt, die 
auch noch in schlechtem Zustand gewesen sei-
en. Dazu Stoff für Damenkleider, Musselin – 
man habe nehmen müssen, was man bekom-
men habe. Ein Triptychon von Max Pechstein 
habe ausgesehen, »als ob es auf einem Mist-
haufen gelegen hätte«. Ein Gemälde von Erich 
Heckel sei so stark beschädigt gewesen, dass der 
Maler nur den Kopf einer der gemalten Figuren 
herausgeschnitten und mitgenommen habe. 
Die anderen Bilder habe Jenniches dann, so der 
56-Jährige bei seiner Verhandlung vor der Ers-
ten Strafkammer im September 1950, ebenfalls 
restauriert und nach und nach zu Geld gemacht. 
Bis Anfang 1947 habe er sie vor allem an den 
Kölner Maler Robert Schuppner verkauft. Die 
Gemälde von Kirchner, Heckel, Schmidt-Rott-
luff, Campendonk und Mueller seien »Ge-
schenke von Emigranten« gewesen, habe Jenni-
ches Schuppner erzählt. 

Weil dieser ausschließlich signierte Werke 
kaufen wollte, signierte Jenniches schnell ein 
Liebespaar von Otto Mueller mit Heckel. Eine 
Darstellung von Badenden versah er mit dem 
Monogramm »MP«; Max Pechstein aber, dem 
das Bild vorgelegt wurde, erklärte, dass es nicht 
von ihm stamme.

Nach vielen dieser wertvollen Kunstwerke 
sucht die Familie des jüdischen Kunstsammlers 
Alfred Hess auch heute noch – 70 Jahre später. 
Tatsächlich nämlich hatte sie Josef Jenniches 
niemals geschenkt bekommen, sondern aus dem 
Keller des Kölnischen Kunstvereins einfach ge-
stohlen. Hess selbst war 1931 gestorben, der 
Sohn Hans lebte seit 1933 im französischen 
Exil. Die Witwe, Thekla Hess, die das Erbe ihres 
emigrierten Sohns verwaltete, hatte von Mitte 
der dreißiger Jahre an immer wieder Bilder aus 
ihrer umfangreichen Sammlung, die sie im 
Kunsthaus Zürich deponiert hatte, an den Köl-
nischen Kunstverein schicken lassen: 1935 aus 
Anlass einer Emil-Nolde-Ausstellung, 1936 für 
eine geplante Franz-Marc-Retrospektive, die die 
Reichskammer der Bildenden Künste aber ver-
bot. Im März 1937 reisten dann noch einmal 36 
Gemälde, 33 Papierarbeiten und ein Wandtep-
pich von Zürich nach Köln. 

Worum es dabei ging, teilte der Essener Mu-
seumsdirektor Ernst Gosebruch dem Expressio-
nisten-Sammler Carl Hagemann im Dezember 
1938 – vier Wochen nach der Pogromnacht – in 
einem Brief mit: »Eine Sammlung moderner 
Kunst, die schnell verkauft werden soll, wird 
wohl in diesem Augenblick immer eine jüdische 

sein, deren Besitzer den Wanderstab ergreifen 
müssen.« Die Gestapo hatte Thekla Hess und 
ihrer Familie mit Repressalien gedroht, wenn 
sie ihre Sammlung nicht nach Deutschland zu-
rück brächte. Hagemann selbst hatte bereits ein 
Jahr zuvor aus der Sammlung Hess die Berliner 
Straßenszene von Ernst Ludwig Kirchner ge-
kauft. Das Gemälde wurde 2006 nach langem 
Streit an die Erben des Sammlers restituiert, weil 
der Verkauf 1937 nicht freiwillig und nicht zu 
einem angemessenen Preis erfolgt war.

Der Hausmeister fälschte auch Bilder 
von Emil Nolde und Paul Klee

Ende der 1930er Jahre befanden sich also Dut-
zende wertvolle Gemälde, Zeichnungen und 
Grafiken aus dem Hess-Besitz in der Obhut des 
Kölnischen Kunstvereins. Als dessen Haus bei 
einem Luftangriff in der Nacht zum 29. Juli 
1943 schwer beschädigt wurde, brachte man am 
nächsten Tag die nicht zerstörten Werke aus dem 
Keller in ein Depot auf der Burg Untermaubach 
in der Nordeifel. Anders als für die Sammlung 
des Rechtsanwaltes Josef Haubrich, der den Ab-
transport selber überwachte, war ausgerechnet 
für die Kiste mit den Hess-Bildern nach An
gaben von Josef Jenniches angeblich kein Platz 
mehr auf dem Lastwagen vorhanden gewesen. 
Sie blieb weiterhin im Keller der Kunstvereins-
ruine – bewacht von Jenniches.

Wochenlang berichteten 1950 die Kölner 
Lokalzeitungen über den Prozess gegen Jenniches 
und Schuppner wegen des Diebstahls von min-
destens neun Werken aus dem Hess-Besitz und 
wegen Hehlerei. Im Mittelpunkt stand dabei al-
lerdings nicht der Umstand, dass Jenniches bei 
Kriegsende expressionistische Meisterwerke aus 
jüdischem Besitz gestohlen und für im Schnitt je 
3000 Reichsmark verkauft hatte. Viel spannen-
der schien der Presse der Umstand, dass das lang-
jährige Faktotum des Kölnischen Kunstvereins 
dort, als ihm die Originale ausgingen, während 
seines Wachdienstes in den Ausstellungen Ko-
pien von Werken angefertigt und als authenti-
sche Werke verkauft hatte. Erst durch den Ver-
kauf dieser Kopien nach Nolde, Klee und ande-
ren Künstlern war Jenniches aufgeflogen. Die 
Geschichte vom gewitzten Fälscher, der die 
Kunstwelt narrte, beherrschte schon damals die 
Schlagzeilen – nicht die des Geschäftemachers, 
der die Notlage geflüchteter Exilanten skrupellos 
ausgenutzt hatte. Mit einer Rückkehr der be-
stohlenen Sammlerin sei ja ohnehin nicht zu 
rechnen gewesen, hieß es im Verlauf des Prozes-
ses. Entsprechend milde fiel das Urteil aus: Jen-
niches erhielt eine Freiheitsstrafe von einem Jahr, 
die zur Bewährung ausgesetzt wurde. »Durch die 
Verwirrung der Verhältnisse kam er dazu«, heißt 
es im wohlwollenden Urteil, »Gemälde aus dem 
Eigentum der Frau Hess sich anzueignen.« Bei 
Schuppner erkannte das Gericht keine Täu-
schungsabsicht: Er wurde freigesprochen.

Einige wenige Werke, die die Polizei sicher-
gestellt und im Gerichtssaal präsentiert hatte, 
erhielt Thekla Hess schließlich zurück: das 
Palau-Triptychon von Pechstein zum Beispiel, das 
Schuppner für 8500 Reichsmark gekauft und 
dann gerollt auf seinem Schlafzimmerschrank 
aufbewahrt hatte. Auch zwei Bilder von Kirch-

ner, eins von Mueller und zwei von Schmidt-
Rottluff wurden durch den Kölnischen Kunst-
verein an die rechtmäßige Besitzerin restituiert. 

Das meiste aber blieb verschwunden: Dut-
zende von Bildern, die offenbar auch die Kriegs-
zerstörungen überstanden hatten. Als Thekla 
Hess sich 1947 beim Kunstverein nach ihrem 
Besitz erkundigte, bekam sie nur zu hören, dieser 
sei wohl 1943 beim Bombenangriff auf Köln 
zerstört worden. Im Verfahren vor dem Kölner 
Landgericht stellte sich dann heraus, wie munter 
Jenniches und Schuppner zwischen 1945 und 
1949 aus ihren Bilderbeständen verkauft hatten. 
Dokumentiert sind Ausstellungen, Korrespon-
denzen und Geschäfte unter anderem mit nam-
haften Kölner Galerien wie Hella Nebelung, 
Aenne Abels, Dr. Werner Rusche, der Modernen 
Galerie von Erich Müller-Kraus und mit Sieg-
fried Adler vom Rheinischen Kunstsalon. 

1948 verkaufte Schuppner die frühe Kreuzi
gung von Max Ernst an den Kölner Rechtsanwalt 
Josef Haubrich. Ein Jahr später erwarb es von 
ihm die Stadt Köln – mit Mitteln aus einem An-
kaufsfonds, die Haubrich selbst der Stadt zur 
Verfügung gestellt hatte. Ebenfalls 1949 nahm 
Schuppner Kontakte zum damals wichtigsten 
deutschen Auktionator, zu Roman Norbert Ket-
terer vom Stuttgarter Kunstkabinett, auf, um bei 
ihm Werke von Pissarro, Schmidt-Rottluff, 
Klee, Campendonk, Nolde, Kirchner, Jawlen-
sky, Heckel, Ernst und Rohlfs versteigern zu 
lassen. Ketterer lehnte im August 1949 aber ab, 
weil sein Mitarbeiter Friedrich Wilhelm Arntz in 
den übergebenen Arbeiten auch zwei gefälschte 
Nolde-Aquarelle entdeckt hatte und die anderen 
Werke zu stark restauriert fand.

Noch immer fehlt in Deutschland  
ein Raubkunst-Gesetz

Thekla und Hans Hess bemühten sich nach dem 
Kölner Prozess, ihr Eigentum wiederzufinden. 
Besonders nach einer Tapisserie des Expressio-
nisten Max Pechstein fragte Thekla Hess mehr-
fach. Toni Feldenkirchen, der Direktor des Köl-
nischen Kunstvereins, teilte ihr aber im März 
1951 mit: »Weder Jenniches noch unser Frl. Ba-
mann können sich an diesen Teppich erinnern. 
Unterlagen wie Packbücher, Kisteninventar usw., 
aus denen man Feststellungen machen könnte, 
sind nicht mehr vorhanden.« Der Wandteppich 
könnte deshalb, wie andere Bilder aus dem Hess-
Besitz, noch in Kölner oder rheinischen Privat-
sammlungen hängen. 

Sie zu finden wird allerdings nicht einfach 
werden: In Deutschland gibt es kein Raubkunst-
Gesetz, das private Besitzer gestohlener Werke 
zur Rückgabe verpflichten würde. Und nicht 
einmal alle Fotografien der Hess-Bilder, von de-
nen nur ein Teil in verschiedenen Tageszeitungen 
veröffentlicht wurde, lassen sich heute mehr auf-
finden. Das Archiv des Fotografen wird heute 
von einem Fotohaus verwaltet. Man sei, lautet 
von dort die Antwort an die Hess-Erben, noch 
mit der Erschließung der Bestände beschäftigt. 
Auch die »Bildermappe«, die im Prozess eine 
große Rolle spielte, weil in ihr sowohl die gestoh-
lenen als auch die gefälschten Jenniches-Bilder 
dokumentiert wurden, lässt sich in den Justiz
archiven angeblich nicht mehr finden. 

Geklaut 
und  

vertickt
Zwischen 1943 und 1949 verkaufte 

der Hausmeister des Kölnischen 
Kunstvereins heimlich Meisterwerke 

einer jüdischen Sammlung.  
Viele der Bilder sind bis heute  

verschollen  VON STEFAN KOLDEHOFF

Feuilleton

167 000
... Pfund, das Dreifache der Schätzung, 
ließ sich ein amerikanischer Sammler eine 
Zeichnung von Lord Frederic Leighton 
bei Sotheby’s in London kosten. Die Vor-
studie zu dem berühmten Bild Flaming 
June (1895) zeigt den Kopf einer schlum-
mernden Schönen und war kurz zuvor – 
passend zum Sujet – im Schlafzimmer der 
Lady Roxburghe entdeckt worden. 

ZAHL DER WOCHE

Max Pechsteins »Palau-Triptychon« (1917) ist eines der wenigen gestohlenen Kunstwerke, welche die Familie Hess zurückbekam. Heute hängt es im Wilhelm-Hack-Museum Ludwigshafen
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Kühle Erotik
Bamberg lockt mit alter 
Kunst  VON SEBASTIAN PREUSS

TRAUMSTÜCK

Joseph von 
Kopf, Tänzerin 
aus Marmor, 
um 1860
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Eines der bislang nicht  
aufgetauchten Kunstwerke: 

Ein Wandteppich von  
Max Pechstein


